I monumenti a questo illustre nativo della Lika si trovano sia nel nostro Paese che in ogni angolo del mondo, mentre i suoi resti mortali riposano a Belgrado.
Come ha fatto un ragazzo, figlio di un sacerdote ortodosso dell’Impero austriaco e da sempre orgoglioso delle sue origini serbe, a diventare il più grande nome della scienza e l’orgoglio del nostro popolo per l’eternità?
Battezzato in una chiesa serba
Nikola nacque nel piccolo villaggio di Smiljan, nella Lika, che all’epoca apparteneva alla Frontiera Militare, una regione di confine dell’Impero austriaco. Fu battezzato nella chiesa ortodossa serba dei Santi Pietro e Paolo a Smiljan con il nome di Nikolaj, in onore di suo nonno.
Il padre di Nikola, Milutin, era un sacerdote ortodosso serbo. Nato nel 1819 in una famiglia di guardie della Frontiera Militare, era un uomo colto, uno scrittore e poeta di grande talento, nonché proprietario di una ricca biblioteca dove Nikola trascorse l’infanzia leggendo e imparando le lingue straniere. Si batté per i diritti delle scuole e delle chiese serbe e scrisse a favore della libertà dei serbi di praticare la fede ortodossa nell’Impero austriaco sul giornale Srbski Dnevnik (Il Quotidiano Serbo).
La madre di Tesla, Georgina – che tutti chiamavano Đuka – proveniva dall’insigne famiglia serba dei Mandić di Gračac. Era la figlia maggiore del sacerdote Nikola Mandić, arciprete di Gračac, in una famiglia di otto figli. Due dei figli dell’arciprete Nikola, gli zii materni di Nikola, erano anch’essi sacerdoti ortodossi. Sebbene Đuka fosse analfabeta, era una donna straordinariamente pratica e inventò molti strumenti utili per i lavori domestici. Possedeva una memoria prodigiosa: ripeteva senza errori migliaia di versi di poesie popolari serbe e raccontava a Nikola il Serto della montagna (l’opera di Njegoš).
Nikola aveva un fratello, Dane, e tre sorelle: Angelina, Milka e Marica. Dane morì tragicamente cadendo da cavallo quando Nikola aveva solo cinque anni. Questa morte devastò i genitori di Nikola e gettò un’ombra su tutta la sua vita. Dane era un bambino eccezionalmente dotato e ogni successo ottenuto da Nikola dopo la sua scomparsa non faceva che ricordare ai genitori il figlio perduto. A causa di queste tristi circostanze, Nikola crebbe come un ragazzo molto insicuro.
Il cognome Tesla e le origini della famiglia
Esistono diverse teorie sulle origini della famiglia Tesla. Secondo una di queste, i Tesla discendono dal clan Draganić di Banjani, mentre secondo un’altra provengono dal clan Komnenović di Banjani, nella Vecchia Erzegovina. Secondo la tradizione, durante la costruzione di una chiesa, i Komnenović litigarono con i capomastri e la disputa sfociò in scontri sanguinosi. Di conseguenza, una parte dei Komnenović si trasferì da Tupan in un’altra zona di Banjani, guadagnandosi il soprannome di Čivije (chiodi), i cui discendenti vivono lì ancora oggi; l’altra parte si stabilì nella Lika e prese il nome di Tesla, da tesla (la pialla o l’ascia da carpentiere).
Secondo quanto riportato dallo scrittore Jovan Dučić, i Tesla erano originari della Vecchia Erzegovina, appartenenti alla tribù dei Rudinjani del villaggio di Pilatovci. Un’altra teoria suggerisce che un lontano antenato di Nikola avesse la mascella superiore sporgente, tanto da dare l’impressione di poter tagliare le cose con i denti come con un’accetta. Ricevette così il soprannome di Tesla, che in seguito divenne il cognome della famiglia.
Il trasferimento a Gospić
Nel 1862, quando Nikola terminò la prima classe della scuola elementare, Milutin Tesla si trasferì con la famiglia a Gospić, dove fu ordinato arciprete. Nikola completò i restanti tre anni di scuola elementare e il ginnasio inferiore a Gospić. Nikola fu profondamente infelice per questo trasferimento, e in seguito scrisse:
“All’età di sei anni ci trasferimmo a Gospić. Quel cambiamento di dimora fu per me una vera e propria sventura. Mi si spezzò quasi il cuore nel separarmi dai nostri piccioni, dai polli, dalle pecore e dal nostro magnifico stormo di oche… Nella nostra nuova casa mi sentivo come un vero prigioniero; attraverso le fitte tende delle finestre osservavo le persone sconosciute che passavano. La mia timidezza era così intensa che avrei preferito affrontare un leone inferocito piuttosto che incontrare uno di quei gagà di città che passeggiavano su e giù.”
A Gospić, Nikola divenne famoso per la rapidità con cui risolveva i problemi di matematica. A sette anni aiutò i vigili del fuoco a pompare l’acqua dal fiume. Era anche straordinariamente dotato per le lingue straniere e da bambino imparò il tedesco, il francese e l’italiano. Amava moltissimo leggere, tanto da divorare quasi tutti i libri della vasta biblioteca paterna. Il padre arrivò a proibirgli la lettura per timore che si rovinasse la vista, poiché Nikola esagerava, leggendo per tutta la notte alla debole luce di una candela.
La partenza per Karlovac e i successivi studi a Graz
Nel 1870, all’età di 14 anni, si trasferì a Karlovac da una zia e uno zio per frequentare il ginnasio superiore. Si diplomò in anticipo, completando gli studi in soli tre anni. “Sotto l’influenza del mio professore di fisica, mi interessai moltissimo all’elettricità”, raccontò Nikola molti anni dopo. A Karlovac, durante una grave alluvione, Nikola contrasse la malaria a causa della forte presenza di zanzare, una malattia di cui soffrì a lungo.
Dopo il diploma tornò a Gospić e, già il primo giorno, si ammalò di colera, senza essersi ancora ripreso del tutto dalla malaria. Rimase a letto per nove mesi, quasi immobile. Le sue condizioni erano tali che i medici disperavano. Suo padre avrebbe voluto che Nikola diventasse sacerdote ma, in quelle drammatiche circostanze, Nikola riuscì a strappargli una promessa: se fosse guarito, invece del seminario, lo avrebbe iscritto a studi tecnici.
“Le forze mi avevano abbandonato completamente e per la seconda volta mi trovai in fin di vita. In uno dei momenti che credevo fossero gli ultimi, mio padre entrò di corsa nella stanza. Ricordo ancora oggi quanto fosse pallido mentre cercava di tirarmi su di morale. ‘Forse’, gli dissi, ‘potrei guarire se tu mi permettessi di studiare ingegneria’. ‘Andrai nella migliore scuola tecnica del mondo’, dichiarò solennemente, e seppi che lo pensava davvero… Con stupore di tutti, risorsi come Lazzaro”, raccontò Tesla anni dopo.
Milutin Tesla riuscì a esonerare il fragile figlio dagli obblighi militari. Una volta guarito, Nikola si recò a Graz, dove si iscrisse a ingegneria elettrica nel 1875. A quell’epoca parlava già nove lingue, a soli 19 anni. Studiava quasi ogni istante, dormiva solo quattro ore al giorno e superava gli esami con i voti più alti.
L’abbandono degli studi e i problemi col gioco d’azzardo
I professori erano preoccupati perché Nikola studiava troppo, e i compagni iniziarono a prenderlo in giro per il suo studio ossessivo. Proprio in quel periodo, iniziò a fare ricerche su quella che sarebbe stata la sua più grande invenzione: la corrente elettrica alternata (AC). Tuttavia, iniziò a dedicarsi al gioco d’azzardo, dilapidando i soldi delle tasse scolastiche in scommesse sbagliate e accumulando debiti. Lasciò l’università prima di laurearsi, nel 1878, e si trasferì a Marburg (l’odierna Maribor), dove trovò lavoro presso un ingegnere.
Interruppe ogni contatto con i parenti perché si sentiva umiliato dal fallimento. Dopo qualche tempo, il padre riuscì a rintracciarlo e lo riportò a Gospić, dove Nikola iniziò a lavorare come insegnante al Ginnasio Reale. Poco dopo il suo ritorno a casa, il padre si spense il 30 aprile 1879. L’anno successivo, Nikola decise di trasferirsi a Praga per concludere gli studi, secondo il desiderio del padre.
L’anno seguente abbandonò gli studi, non volendo più essere un peso per la sua famiglia indigente. Si trasferì a Budapest, dove fu assunto da una compagnia telegrafica chiamata American Telephone Company. Lì ebbe accesso ad alcune delle più grandi scoperte mondiali, tra cui il lavoro di Thomas Edison, e Nikola trascorreva le ore dopo il lavoro a studiare le nuove apparecchiature dell’azienda. Fu allora che gli venne l’idea del campo magnetico rotante.
Tesla possedeva una straordinaria capacità di visualizzazione mentale: riusciva a vedere anche i minimi dettagli di un’idea che formulava nella mente. Grazie a questo dono, creò invenzioni sbalorditive per tutta la vita. Tuttavia, la mente di Nikola, costantemente in attività, non permetteva al suo corpo di riposare, rendendolo spesso malato e fisicamente debole.
Nel 1882 si trasferì a Parigi, dove lavorò come ingegnere per la Edison Company, occupandosi del miglioramento delle apparecchiature elettriche. Poco dopo si recò per lavoro a Strasburgo, dove alla fine del 1883 brevettò il motore a induzione, che sfruttava il principio del campo magnetico rotante delle correnti alternate.
La partenza per l’America e la rottura con Edison
Con una lettera di raccomandazione del suo capo della Edison di Parigi, Charles Batchelor, che recitava: “Conosco due grandi uomini, e voi siete uno di loro. L’altro è questo giovane”, si recò da Thomas Edison in America. Arrivò a New York nella primavera del 1884 con soli 4 centesimi in tasca, poiché il denaro gli era stato rubato sulla nave, ed Edison lo assunse immediatamente. Gli affidò il compito di rinnovare e ricostruire le sue macchine a corrente continua (DC).
A Tesla, tuttavia, Edison non piacque affatto. Già nel primo colloquio rimase scioccato dalle domande di Edison sul conte Dracula, un’allusione alla vicinanza tra la Transilvania e il luogo di nascita di Tesla. Edison chiese persino a Tesla se avesse mai assaggiato la carne umana, al che Nikola rispose inorridito di no. Edison guardava ai popoli balcanici con un atteggiamento elitario, considerandoli barbari; Tesla rimase deluso da quest’uomo e i due si separarono presto.
Edison non si dimostrò un uomo d’affari onesto. Aveva promesso a Tesla 50.000 dollari (circa un milione di dollari odierni) per la ricostruzione delle sue macchine a corrente continua una volta terminato il lavoro, un’offerta che Nikola ovviamente accettò. Lavorò al progetto per quasi un anno e, quando finì e chiese il pagamento, Edison gli rispose: “Tesla, tu non capisci il nostro umorismo americano”. Tesla non colse l’ironia della battuta. Lasciò l’azienda all’inizio del 1885 con l’intenzione di fondarne una propria.
La corrente alternata di Tesla era notevolmente più efficiente ed economica della corrente continua usata da Edison, il quale cercò in tutti i modi di ostacolare Nikola. Tentò con vari mezzi di convincere l’opinione pubblica che la corrente alternata fosse pericolosa: frequentava le fiere cittadine e, davanti ai media, uccideva animali (cani, gatti e in un caso persino un elefante) con le scariche elettriche. Da questo morboso desiderio di screditare Tesla nacque anche una grande “invenzione” sponsorizzata da Edison: la sedia elettrica. Tesla smentì le sue tesi collegando se stesso a un circuito a corrente alternata per accendere delle lampadine, dimostrandone la sicurezza.
La fondazione della propria azienda e l’ottenimento della cittadinanza
Nel 1886, Tesla fondò a New York la propria società, la Tesla Electric Light & Manufacturing. L’azienda ebbe un grande successo iniziale e, dopo un anno di attività, fu presentata sulla copertina della prestigiosa rivista di ingegneria elettrica Electrical Review. Tuttavia, nel frattempo, la società iniziò a soffrire di problemi interni. Gli investitori lo estromisero dalla sua stessa azienda e Nikola dovette adattarsi a fare qualsiasi lavoro per sopravvivere.
Mentre lavorava come scavatore di fossi, impressionò profondamente il caposquadra per le sue conoscenze tecniche. Questi lo presentò all’ingegnere Alfred S. Braun, il quale, insieme a un amico avvocato, fondò una società che segnò l’inizio dell’ascesa di Nikola Tesla.
Nel 1887 riuscì a costruire il primo motore elettrico a corrente alternata senza spazzole, dimostrandolo davanti all’American Institute of Electrical Engineers. Iniziò inoltre a collaborare con George Westinghouse nei laboratori della sua azienda.
Nell’aprile del 1887, Tesla iniziò a fare ricerche su quelli che in seguito sarebbero stati chiamati raggi X, utilizzando un tubo a vuoto a singolo nodo. Nel 1891 brevettò la bobina di Tesla (Tesla coil) e vendette a Westinghouse i brevetti sui sistemi polifase per trasmettere l’elettricità a grandi distanze. Per l’utilizzo dei brevetti dal 1888 al 1897, Tesla ricevette circa 100.000 dollari (il valore attuale di quel denaro sarebbe di diversi milioni di dollari).
All’età di 35 anni, il 30 luglio 1891, gli americani riconobbero di avere tra le mani il più grande genio di tutti i tempi e gli conferirono la cittadinanza statunitense. Divenne vicepresidente dell’Istituto degli Ingegneri Elettrici. Nel 1892 viaggiò in Europa tenendo conferenze e cercando investitori per il suo sistema di correnti polifase.
La morte della madre e il soggiorno a Belgrado
Mentre si trovava a Parigi, ricevette un telegramma che lo informava che sua madre era in punto di morte. Si recò immediatamente a Gospić e trovò la madre immobile a letto. Le sue ultime parole furono: “Sei arrivato, Nidžo, orgoglio mio”. Si spense il 4 aprile 1892 e Tesla rimase a Gospić per alcune settimane per riposare.
Dal 1° al 3 giugno 1892, Tesla soggiornò a Belgrado. Vi si recò su invito di Đorđe Stanojević, fisico, professore e futuro rettore dell’Università di Belgrado. Gli fu riservata un’accoglienza solenne, fu ricevuto in udienza dal re Aleksandar Obrenović e per l’occasione fu insignito dell’Ordine di San Sava. In seguito, Tesla tenne un famoso discorso di saluto nell’edificio che oggi ospita il rettorato, rivolgendosi agli studenti e ai professori della Grande Scuola di Belgrado, dicendo:
“Come vedete e sentite, sono rimasto un serbo anche oltreoceano, dove mi dedico alla ricerca. Dovete fare lo stesso anche voi e, con il vostro sapere e il vostro lavoro, innalzare la gloria del popolo serbo nel mondo.”
In quell’occasione, il poeta Jovan Jovanović Zmaj recitò la poesia “Saluto a Nikola Tesla al suo arrivo a Belgrado”, scritta appositamente per l’evento. Tesla rimase profondamente commosso da questa poesia, tanto da scoppiare in lacrime e baciare la mano a Zmaj. Nikola amava moltissimo la poesia, conosceva a memoria molte parti del Serto della montagna e, per i lettori americani, scrisse un saggio sul suo poeta preferito intitolato “Zmaj Jovan Jovanović – Il più grande poeta serbo di oggi”. Tradusse le poesie di Zmaj in inglese, desideroso di presentarlo al pubblico americano.
Le cascate del Niagara con i colori della bandiera serba
Negli anni successivi, Tesla condusse molti esperimenti e ricerche, presentandoli alle esposizioni universali. Quelli furono gli anni più creativi della produzione di Nikola Tesla. Inventò il battello radiocomandato a distanza, un sistema di accensione elettrica per motori a combustione interna e molto altro.
Nel 1896, il sistema polifase a corrente alternata di Tesla realizzò la prima trasmissione di energia elettrica a lunga distanza al mondo, trasportando la potenza dalla centrale idroelettrica che sfruttava l’energia delle cascate del Niagara fino alla città di Buffalo. Su un totale di tredici brevetti utilizzati al Niagara, nove appartenevano a Tesla.
Il festival internazionale “Nikola Tesla Day” si celebra il 9 luglio e, per l’occasione, le cascate del Niagara vengono illuminate per 15 minuti con i colori della bandiera serba. Questa data è anche una festività ufficiale della città.
La prima centrale elettrica in Serbia a funzionare interamente secondo i sistemi di Tesla fu la centrale idroelettrica sul fiume Đetinja, vicino a Užice. Entrò in funzione nel 1900, solo quattro anni dopo la centrale del Niagara.
All’età di 41 anni depositò il suo primo brevetto (il n. 645576) nel campo della radio, e successivamente presentò a Chicago un battello capace anche di immergersi. Nel 1899 si trasferì a Colorado Springs per continuare la sperimentazione, dato che gli esperimenti con correnti ad alta tensione nel laboratorio di New York erano diventati troppo pericolosi.
Nel suo laboratorio di allora dimostrò che la Terra è un conduttore e, effettuando scariche di milioni di volt, produsse fulmini artificiali lunghi decine di metri. Affermò di aver registrato nel suo laboratorio segnali radio di origine extraterrestre. La comunità scientifica respinse il suo annuncio e i suoi dati. Indicò dettagliatamente che i segnali arrivavano in gruppi di uno, due, three e quattro clic consecutivi. Tesla trascorse poi parte della sua vita cercando di inviare segnali su Marte.
Il fallimento e lo scontro con Marconi
L’anno successivo tornò a New York poiché aveva esaurito tutti i fondi e non poteva pagare i conti del laboratorio di Colorado Springs. Entrò in conflitto con Guglielmo Marconi, l’inventore italiano che sperimentava la telegrafia senza fili e a cui era attribuito il merito dell’invenzione della radio. Tesla, d’altra parte, insisteva e rivendicava il diritto di priorità sull’invenzione della radio.
Marconi avrebbe persino ricevuto il Premio Nobel nel 1909 per il lavoro nel campo della radio. Nel 1915, Tesla intentò una causa contro Marconi, chiedendo la protezione giudiziaria dei suoi diritti sulla radio; tuttavia, già nel 1916 dichiarò bancarotta a causa delle enormi spese legali. Il lavoro di Tesla venne dimenticato dal pubblico, sebbene alla fine, con una decisione della Corte Suprema degli Stati Uniti nel 1943, fu riconosciuto come il vero inventore della radio, pochi mesi dopo la sua morte.
Nel 1901, Tesla iniziò a lavorare al progetto Wardenclyffe, una torre con cui credeva di poter trasmettere in modalità wireless messaggi, telefonate e persino immagini in tutto il mondo; secondo una teoria, il suo piano era di trasmettere in questo modo anche l’energia elettrica. Ricevette i fondi dal potente finanziere J. Pierpont Morgan, il quale credeva di poter trarre grandi profitti dal progetto. Tuttavia, Morgan interruppe i finanziamenti non credendo più nell’impresa, mentre altri sostengono che si ritirò dopo aver capito le vere intenzioni di Tesla: fornire energia elettrica gratuita all’umanità.
Determinato a portare a termine il progetto, Tesla investì decine di migliaia di dollari del proprio denaro, ma alla fine non riuscì a realizzare il suo sogno. La torre rimase incompiuta e fu infine demolita durante la Prima Guerra Mondiale con il pretesto che potesse servire alle spie tedesche; i materiali furono venduti per ripianare una parte dei debiti di Tesla, ormai sull’orlo del fallimento.
Negli anni successivi ricevette diversi riconoscimenti, tra cui la medaglia d’oro Edison nel 1916 per la scoperta del sistema polifase a correnti alternate. Ironia della sorte, Tesla ricevette una medaglia intitolata all’uomo che era stato il suo più acerrimo rivale – colui che aveva combattuto contro la sua visione e perso la guerra delle correnti, ma che alla fine aveva accumulato una fortuna, lasciando a Tesla solo i riconoscimenti formali.
La solitudine negli ultimi anni di vita
Nel 1931, la rivista Time pubblicò in copertina il ritratto di Tesla in occasione del suo 75° compleanno. Negli ultimi anni di vita divenne ossessionato dalla pulizia, evitava di stringere la mano per paura dei microbi e delle infezioni e sviluppò una fissazione per il numero tre. Non soggiornava in una camera d’albergo il cui numero non fosse divisibile per tre, pretendeva che accanto al piatto venissero sempre posizionati tre tovaglioli di stoffa prima di ogni pasto, e così via.
Era molto solo e amava trascorrere il tempo con i piccioni. Camminava per i parchi, dava loro da mangiare e li richiamava dolcemente, e nella sua stanza d’albergo accudiva i piccioni malati. Gli uccelli gli si avvicinavano senza timore, posandosi spesso sulle sue spalle.
Tesla non si sposò mai e non creò una famiglia. Visse sempre in albergo; nei periodi in cui guadagnava bene, sceglieva i migliori e più costosi hotel. In vecchiaia visse modestamente, e l’ultimo albergo in cui soggiornò fu l’Hotel New Yorker. Nel luglio del 1942, il re Petar II Karađorđević fece visita a Nikola nel suo appartamento.
La fede e la morte
Riguardo alla fede, Nikola diceva:
“La morte non esiste, e con questa consapevolezza svanisce anche la paura di essa. E ricordate: nessun uomo che sia esistito è mai morto. Si sono trasformati in luce e come tali continuano a esistere. Il segreto sta nel far tornare quelle particelle di luce allo stato originario. Un ritorno a una delle energie precedenti. Cristo e pochi altri conoscevano questo segreto. Io cercavo il modo di preservare l’energia umana. Essa è una delle forme di luce dell’Anima, talvolta pari alla suprema luce celeste. Non l’ho cercata per me stesso, ma per il bene di tutti. Credo che la mia scoperta renderà la vita delle persone più facile e tollerabile, indirizzandole verso la spiritualità e la moralità.”
Tesla trascorse la maggior parte della seconda metà del 1942 a letto, forte nello spirito ma debole nel corpo. Non permetteva ai visitatori di entrare nella sua stanza, nemmeno ai compagni più intimi degli anni passati. Si spense il giorno di Natale (ortodosso), il 7 gennaio 1943.
La mattina presto del giorno successivo, la cameriera Alice Monaghan entrò nella stanza e lo trovò privo di vita. Aveva un aspetto del tutto sereno, come se stessi riposando, con un leggero sorriso sul volto scavato. Il genio morì così come era vissuto: solo.
(Kurir, 10.07.2026)